Оседлавши ослицу, как пророк намекал, в иудеев столицу Иисус поскакал. Было ветрено малость и в груди колотьё… За спиной телепалось той ослицы дитё. Люди пели: «Осанна!», когда в Ерусалим Он въезжал, — много званых, чтобы встретиться с Ним, стлали под ноги кущи, освящая тот путь и кричали: «Грядущий, в вышних пребудь!» И читалась на лицах вера не на живот, будто впрямь на ослице Пантократор плывёт!.. День недели на пятый те же лица, они так же дружно Пилату прогорланят: «Распни!..»
IСнегопад, снегопад — не о нём мы радели! — сыплет так невпопад в середине апреля. Клонит даже ко сну, к белоснежной подушке… Убивают весну белокрылые мушки. Снеговая стезя у России сурова, — знать, в России нельзя людям верить на слово, верить вере слепой, заверениям, клятвам — здесь такое любой испытал многократно: коль полгода зима, то на сердце горчица, можно съехать с ума, или погорячиться…
II …Они любить умеют только дохлых, ведь дохлый — безопасен и округл, став для живущих бездыханным лохом, хоть с детства, может, рисовал он угол, ходил конём, блистал на биллиарде, взлетал на дельтаплане с бугорка, а также в шашки, шахматы и нарды поигрывал, и в карты — в дурака. А может, был он тих и не раскован, закомплексован был и не игрок, зашуганный чувак и не рисковый, а вот поди ж ты! — совершил нырок в чудовищную прорву запределья, где нам небыть придётся навсегда, и дуракам, и умникам скудельным, где свет нас торкнет, как с гуся вода, и поплывём мы, дохлые, во тьму, где пищи нет ни сердцу, ни уму…
Наступает пора Пастернака — буйство солнца, капель, кутерьма сочных запахов, красок… Однако из-под снега немало дерьма и отбросов, увы, проступает, заземляя безумный улёт в эмпиреи, где вера слепая нам с три короба снова наврёт.
Профукал я время своё и в прошлом и в нынешнем веке, пропав с головой, ё-моё, не в жизни, а в библиотеке. Глазел, ротозею сродни, на глупой толпы голошенье, на смуту громадной страны и ждал от неё приглашенья. Она же, дряхлея, кичась обшарпанностью и сиротством, ещё огрызалась подчас на подданных сумасбродство. С объятьями: — Родина, мать! — я к ней, как безумный, кидался, устав приглашения ждать, но — с носом в итоге остался. Лихой, как в полёте сопля, ненужный ни Богу, ни чёрту, иду я в тумане, тепла и веры искатель упёртый… Былые надежды забыть — практически все! — мне придётся, но в сердце бывалую прыть храню я — пускай остаётся! Тот мир, что я создал в себе, — достойное место для Бога, где тесно индейке-судьбе, но мне он — родная берлога, которой не видно конца, которой не знаю начала, где, лирой Орфея бренча, душа никогда не скучала…
У католиков — Рождество, разговение, у православных — пока что суровый пост… А Иисусу Христу — это всё до фени, вся разница эта, для коей он слишком прост. Этим ряженым, истовым Он — посторонний, маргинал, инкубатор желаний, потреб, верховодный пахан, вседержитель на троне, благодетель, страждущим раздаривающий хлеб. А мы, буддисты, народ ершистый, нас не купишь обещанием посмертных утех: мало ли, что нам мерещится, мнится, мы суету отчуждаем и времени бег. Всему, что истлеет когда-нибудь, верить бесполезно, поэтому стоит не раз верить тому лишь, во что мы вперить можем взор свой здесь и сейчас. А по высшему счёту, одна не истлеет, та, что в нас возрождается снова и вновь, и с мирозданьем нас, глупых, не делит, а сопрягает навеки, — любовь!..
На мелкотемье развожу турусы (мне, пустомеле, это не впервой), наивно полагая, что вотрусь я в доверие к элите мировой. Вот, например, ходил по магазинам, набрал жратвы увесистый рюкзак, с полуулыбкой трепетной Мазины глядел на белый свет, разинув зрак. Потом ходил платить за коммуналку, за мерзкий телик и за интернет, в который я ни шатко и ни валко заглядываю раз в сто лет в обед. Потом увидел парня и деваху, что матом разговаривала с ним, и прежде чем заохать и заахать, вдруг осознал, что это ведь интим!.. Такое время и такие нравы, когда самим собой не стыдно быть, когда на мненье общества по праву вольны мы все с прибором положить!..
«Ни дня без строчки» — это значит: ни дня без веры и любви, ни дня без творческой удачи и свежей головы. Ни дня без самодисциплины, без Богом данного труда, без Купины Неопалимой, твердящей будущему «да»! Ни дня без мужества и роста, хотя желанье есть порой ленивой зарасти коростой, на все долги махнуть рукой. Коль жив ещё, твори и пробуй, грызя обыденный калач, пробиться к цели твердолобо сквозь частоколы неудач!
По утрам, совершая пробежку, и потом, продолжая свой день, я не жалую лишнюю спешку, но не жалую также и лень. В меру веры и сил потихоньку- помаленьку судьбину верша, я варганю свою работёнку, для которой рождалась душа. В знаменитости, правда, не вышел, хоть бывал и могуч, и остёр, неплохие вынашивал вирши, но писал исключительно «в стол». Впрочем, я издавался порою в буйных зарослях «братских могил«, но станок Гутенберга, не скрою, ко мне явно не благоволил. Был не слишком напорист, выходит, и была моя пасть не горласта, коль напрасно убогим тихоней по редакциям годы прошастал. Но с годами порядком обрыдло мне согбенным просителем быть: если даже я быдло, то быдло, каковое нельзя загнобить.
Поиск, желаниеверы есть поиск, желание связи с Богом, Который и далеко, и близко, и везде, и нигде. Установление связи с Богом есть определение своего иерархического места в мире: связь эта либо есть, либо её нет («нельзя быть немножко беременной»), наше место в мире либо нами понято, увидено, открыто, либо нам неведомо — и тогда сознание наше мечется из стороны в сторону в своём отчаянном отчуждении (грехе), не зная исхода. Без отчаяния не бывает Откровения, но не всякое отчаяние приводит к Откровению.